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L’enseignement littéraire et ses problèmes  
En février 2006, Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’intérieur et candidat de la 
présidentielle, a qualifié de « sadique ou imbécile » le fait que La Princesse de 
Clèves est inclue dans le programme du concours d’attaché d’administration. En 
juillet 2008, devenu le chef d’État, M. Sarkozy répétait le même avis. Les opposants 
lui ont répondu par des lectures marathons du roman en question partout, comme 
devant le Panthéon à Paris1. 
L’ex-président ne s’est pas trop trompé pour autant. Il savait bien que 
l’enseignement littéraire a pour vocation de définir les valeurs culturelles à faire 
partager par le peuple et il le trouvait absurde. Si la littérature, dont le péril est 
annoncé depuis longtemps, ne détermine plus les valeurs symboliques, pourquoi 
continue-t-on de demander l’explication d’un texte canonique dans les concours 
administratifs ? C’est parce qu’il est largement reçu que l’enseignement littéraire 
contribue à l’établissement de l’État-nation. Commencé dès les premières années 
scolaires, il effectue des quotas de connaissances littéraires des élèves, leur force des 
approches particulières et aide ainsi à former le peuple « national », collectif 
homogène, qui partage les mêmes valeurs culturelles. L’histoire littéraire, qui fait 
partie de l’enseignement littéraire, est en ce sens un outil bien politique, qui oblige 
les élèves à assumer des positionnements idéologiques particuliers, qui sont censées 
s’exprimer dans les œuvres choisies dans la classe2. En France, c’est sous la 
137
l’université qui se vante d’être plus scientifique s’efforce, en revanche, de faire 
mettre en cause ce qui constitue l’histoire même et ainsi de prêter aux étudiants un 
regard critique sur leurs positionnements plus ou moins socialement obligés. Le 
clivage entre les théories de l’histoire littéraire et les pratiques de l’histoire de la 
littérature dans les classes n’en est pas moins profond. La tâche des chercheurs est 
désormais d’offrir une image saisissable des réalités littéraires qui remplacera la 
lecture « officielle » donnée dans les manuels scolaires6.  
Toutefois, la situation est bien différente, quand il s’agit de donner un cours 
d’histoire de la littérature française dans une université japonaise. Les dispositions 
nécessaires de l’enseignement de cette matière ne sont plus les mêmes qu’en France. 
L’histoire de la littérature française, qui se croise peu avec celle de la littérature 
japonaise, paraît pour ainsi dire gratuite : seuls les curieux l’apprennent en cours. 
Son marché culturel est négligeable (moins important que celui de la peinture ou de 
la musique françaises) ; tout au plus, elle intéresse les étudiants qui désirent mieux 
comprendre les activités artistiques d’origine française. Du point de vue 
pragmatique, l’ignorance des étudiants fait apparaître les textes français dans une 
« scène7 » très différente que les Français ont par rapport à leur littérature.   
Chargé moi-même du cours d’histoire de la littérature française depuis cinq ans 
dans une université japonaise — il est fréquent d’ailleurs, du moins aujourd’hui, 
qu’un seul enseignant donne le cours de toute l’histoire d’une littérature étrangère, 
quelle que soit sa spécialité ; ce qui n’est pas le cas de l’histoire de la littérature 
japonaise qui se découpe en quatre ou cinq ères différentes —, il m’arrive souvent 
de me demander quel est le mérite de l’apprendre au Japon, sinon donner 
l’équivalent d’une classe en France. Les étudiants japonais veulent-ils se former 
comme s’ils étaient français ? Qu’attendent-ils exactement de l’histoire de la 
littérature française ? Quel est le but de l’enseignement ? Quels auteurs présenter ? 
Sous quelle perspective ? Et en quelle langue ? Cet article a pour but de faire 
réfléchir sur ces questions qui me paraissent essentielles dans l’enseignement d’une 
littérature étrangère.  
Troisième République que se fixent les notions esthétiques qui passent encore pour 
valables. Si, avec les travaux de Gustave Lanson, « l’histoire littéraire a pour 
vocation d’être une histoire des mentalités et des pratiques culturelles3 », il s’agit 
avant tout des mentalités françaises.  
Il en va de même pour la littérature japonaise. Durant les années impériales 
depuis la Restauration de Meiji (1868), on n’a cessé de souligner cet aspect 
formateur de l’histoire littéraire. Ainsi, un certain Shimazu Hisamoto écrit en 1932 : 
« Pour connaître sa patrie, toucher le noyau de son esprit, comprendre autant les 
vertus que les défauts de son peuple, s’instruire par la beauté traditionnelle, se 
donner la critère selon laquelle il faut choisir le chemin à suivre en tant que Japonais, 
nous sommes convaincus, par nos expériences factuelles et notre croyance depuis de 
longues années, que goûter la littérature nationale née directement de l’âme 
japonaise est le meilleur moyen4. » Ainsi s’impose la littérature « nationale ».  
Aujourd’hui encore, on apprend l’histoire de la littérature nationale dans les 
classes. Alain Vaillant déplore ses situations actuelles : 
 
 L’histoire littéraire, comme savoir et comme science, souffre en fait d’être 
annexée à des pratiques sociales qui ne la concernent pas directement. Sur le 
terrain scolaire, elle a essentiellement une fonction pédagogique de 
vulgarisation : elle offre à l’élève des cadres et des certitudes rassurantes, au 
professeur des notions claires et nettes qui légitiment et cautionnent son 
enseignement. À destination du public cultivé, elle alimente le marché culturel 
en biographies, en éditions de textes, en expositions, en livres consacrés aux 
divers aspects de la vie littéraire ; elle contribue ainsi à cette grande entreprise 
patrimoniale et concourt au vaste sentiment de nostalgie culturelle que partage 
un public déboussolé par l’évolution du monde et lui-même vieillissant5.  
 
Alors que l’histoire littéraire en pédagogie primaire reste toujours le moyen de 
formation culturelle — nostalgique, selon Vaillant —, l’enseignement littéraire à 
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allemand : « La littérature française, ce sont des cours successifs des études de l’être 
humain ». Il semble qu’on répète la citation faite par Watanabe Kazuo (1901-1975), 
professeur de l’Université de Tôkyô, dans le Guide de la littérature française qu’il 
coédite11, dont la première édition date de 1961. Cette citation semble symboliser en 
partie la réception japonaise de la littérature française dans le milieu universitaire.  
Les manuels suivent également la périodisation à la française. Très catégorique, 
elle est soumise notamment aux exigeances pédagogiques en France (chaque siècle 
correspond à l’année scolaire12). Le premier manuel de Dazai reprend fidèlement 
cette périodisation par siècle. Si Shinozawa Hideo (1933- ) évoque, dans son Guide 
de la littérature française, « l’année 18 de l’ère de Meiji » comme l’année de la mort 
de Victor Hugo, c’est pour permettre aux étudiants japonais de repérer la vie 
littéraire du XIXe siècle dans le contexte de leur pays natal13. C’est l’année où Itô 
Hirofumi a atteint le siège du (premier) premier ministre, que Tsubouchi Shôyô a 
publié son roman Portraits d’étudiants de ce temps. Il est bien amusant de savoir 
que Hugo et Tsubouchi sont contemporains, tous deux admirateurs de Shakespeare.  
Au demeurant, cette explication parallèle finira par brouiller l’esprit des 
étudiants, d’autant qu’il existe peu d’écrivains qui traversent l’histoire de la 
littérature japonaise et celle de la littérature française. Si le parallélisme a un certain 
effet pédagogique, ce serait quand cela permet de retrouver, par exemple, une même 
structure de l’évolution littéraire au sein d’une société industrialisée dans les deux 
pays.  
Les manuels présentent les auteurs admis comme « français ». Il est largement 
reçu que la littérature française se constitue de textes écrits en français, 
principalement par les Français, publiés en France. Il serait bien sûr facile de donner 
un contre-exemple à chaque définition, ce qui n’apporterait pourtant aucun 
éclaircissement. La séparation de la littérature française d’avec « la littérature 
d’expression française » (l’appellation appliquée dans la Bibliothèque Nationale de 
France), qui suppose les œuvres écrites en français par les écrivains de nationalité 
étrangère, semble d’autant plus erronée que certains écrivains de nationalité 
Difficultés de l’histoire d’une littérature étrangère 
Les manuels 
L’histoire littéraire est une histoire d’un pays vue à travers les œuvres littéraires. 
Sans l’histoire générale, elle est incompréhensible. Or, de nombreux étudiants savent 
justement peu l’histoire de France, surtout quand ils n’ont pas pris au lycée le cours 
d’ « histoire du monde » (c’est-à-dire l’histoire hors du Japon !). La première tâche 
du cours d’histoire de la littérature française sera donc de donner des connaissances 
de base dans son contexte historique dans une chronologie précise. Pour parler de La 
Chanson de Roland, il faudrait expliquer qui est Charlemagne. En réalité, dans un 
espace de temps limité — soit 15 leçons de 90 minutes par semestre —, il serait très 
difficile de couvrir suffisamment toute l’histoire.  
Le rôle des manuels est alors décisif. Les manuels japonais de la littérature 
française à l’usage universitaire suivent en général les manuels publiés en France. Le 
premier manuel écrit en japonais est publié en 1917, à la recommandation du 
professeur français Emile-Louis Heck8 (1866-1943). L’auteur, Dazai Shimon 
(1889-1974), déclare qu’il a pour modèle Brunetière, Faguet, Lemaître, Lanson, 
Doumic, Petit de Jouleville, Giraud, etc9. Dazai avoue même qu’il copie et traduit en 
grande partie ces idées françaises pour rédiger son livre. Manuel de l’histoire de la 
Littérature française de Brunetière (1898) est traduit en japonais en 1926 par Sekine 
Hideo (1895-1987) et il fut consulté pendant longtemps10. On constate que, dès le 
début, les universitaires japonais empruntent la perspective française, et cela ne 
change pas en gros jusqu’à aujourd’hui, même si leur positionnement change selon 
les époques. Il suffit de remarquer que la plupart des enseignants de littérature 
française, faisant leurs études eux-mêmes dans les universités françaises, souvent 
parisiennes, intériorisent les théories françaises et les transmettent à leurs étudiants.  
Cet héritage de la perspective de maître en disciple s’avère dans une citation 
curieusement répétée : plusieurs manuels, dans leur première page, présentent la 
littérature française en citant la formule d’Ernst Robert Curtius, grand romaniste 
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européenne des Japonais depuis le XIXe siècle consiste, selon Donald Keene, à 
amalgamer le style réaliste et la nature romantique, introduits en bloc, en même 
temps. En découle le fameux watakushi-shôsetsu, mariage d’un style réaliste, 
observateur, et du fond romantique, ancré dans la vie sentimentale de l’auteur19. Les 
chercheurs s’efforcent en revanche de rétablir le vrai visage de la littérature 
française, défiguré — leur semble-t-il — par ses amateurs, en reprenant les thèses 
authentiques puisées dans les recherches faites par leurs collègues français.  
À cet égard, il est intéressant d’évoquer que le premier texte d’auteur français 
que les étudiants lisent est resté, pendant longtemps, une traduction de « La dernière 
classe » d’Alphonse Daudet, inclue dans les manuels du japonais (soit kokugo : 
langue nationale) utilisés à l’école primaire depuis 1927. Les pédagogues japonais 
ont loué dans cette nouvelle le chant patriotique qui soufflera aux élèves une fierté 
exemplaire. Dans les années 1980, confrontée à des critiques véhémentes, dont un 
des principaux protagonistes est un spécialiste de Flaubert, la nouvelle a disparu de 
tous les manuels20. Ils ont raison de faire remarquer que si les écoliers alsaciens ne 
parlant pas correctement la langue française souffrent d’être attachés à l’Allemagne, 
ce n’est pas parce qu’ils seront interdits de parler français, mais qu’ils se sont formés 
en tant que Français malgré leur incompétence à parler français.  
Les critiques, évoquant l’attention au fait historique des Alsaciens, bouleversent 
l’interprétation « officielle » de la nouvelle de Daudet, et contribuent ainsi à mettre 
au jour la contextualisation d’un texte dans la pédagogie japonaise. La disparition de 
« La dernière classe » pourrait faire elle-même l’objet de l’histoire littéraire, d’autant 
qu’il suggère que les recherches universitaires peuvent parfois mettre en cause un 
aspect passé inaperçu jusque-là et déterminer ainsi le statut d’un texte littéraire 
traduit. Il est vrai qu’on ne parle plus là de l’histoire de la littérature française, mais 
de l’histoire de l’enseignement littéraire au Japon. Mais il faut justement qu’elles 
s’éclairent mutuellement, parce qu’elles touchent dans l’ensemble le problème de la 
réception des traductions.  
 
française s’expriment aussi dans une langue étrangère. On a beau dire qu’on traite 
des textes, non des auteurs, l’histoire d’une littérature s’explique trop souvent par 
une synthèse des monographies.  
 
Les auteurs traduits 
L’histoire littéraire, incapable d’examiner de manière exhaustive tous les textes 
susceptibles d’y être inclus, se contente en effet d’énumérer des noms d’auteurs 
phares dans les genres stables (poésie, théâtre, roman, essai). Il s’agit aussi de 
l’héritage des études littéraires qui se centralisent sur la monographie. Alain Vaillant 
écrit avec justesse que « l’abus du monographisme est le premier mal dont souffre 
l’histoire littéraire14 ». Il arrive souvent qu’on explique un siècle littéraire par les 
activités de grands auteurs et ses alentours. Ainsi, un manuel japonais tente de faire 
représenter le XVIIIe siècle seulement par les quatre auteurs suivants: Voltaire, 
Diderot, Rousseau et Sade15. Pourtant, il faut avouer que nous n’avons pas encore 
d’autres alternatives au système actuel de l’enseignement centralisé sur les auteurs. 
Il ne faut pas oublier d’ailleurs que les auteurs canonisés ne l’ont pas été toujours : 
les auteurs du Moyen Âge et de la Renaissance ne pénètrent dans les classes 
françaises qu’à partir des années 187016. 
Pour un lecteur qui ne sait pas lire en français, la littérature française n’est que 
l’ensemble des œuvres traduites. Pour revenir à l’histoire de la réception japonaise, 
c’est Jules Verne qui est le premier auteur littéraire français traduit en japonais, en 
1888, par un banquier nommé Kawashima Chûnosuke (1853-1938)17. Désormais, 
l’édition japonaise privilégie la traduction des romans contemporains : Hugo, 
Mérimée, Zola (dont l’impact sur le roman moderne japonais est capital) sont 
beaucoup lus dans les premières années du XXe siècle, et bien des écrivains 
commencent à écrire sous leur influence18. C’est largement du à la traduction 
sélective qui a pour tâche de vulgariser les pensées et le langage littéraire de 
l’Occident contemporain, sous la pression sociale en voie de l’industrisation 
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Shiokawa Tetsuya soutient que la traduction est pour la littérature ce que 
l’interprétation est pour la musique ou le théâtre27. Cette analogie, un peu déplacée, 
s’appliquerait mieux à la relation entre le texte et la lecture. Il est pourtant vrai que 
la lecture d’une traduction constitue une actualisation textuelle. Il va sans dire que 
les auteurs français eux aussi ont souvent recours à la traduction quand ils n’ont pas 
de moyen de lire la langue originale (Dostoïevski, par exemple). Si l’histoire 
littéraire est conçue « sous le triple angle de la production, de la codification et de la 
réception des textes28 », l’histoire d’une littérature étrangère a pour tâche de retracer 
aussi la production secondaire (traduction), la lecture différemment contextualisée 
(le cas Daudet) et la réception retardée ou déplacée (Mérimée considéré comme 
romancier fantastique). En parlant des mêmes auteurs, elle présente une autre 
histoire littéraire.  
 
Le comparatisme dans l’histoire littéraire 
Libérée par le souci de la formation nationale, consciente du décalage entre 
l’original et la traduction, l’histoire de la littérature française au Japon pourrait se 
proposer comme un moment de réflexions sur les faits littéraires. Le cours permettra 
de faire observer les conditions dans lesquelles une littérature est possible, à partir 
des exemples français, mais aussi les conditions dans lesquelles celle-ci est possible 
dans la langue japonaise. Il ne faut surtout pas qu’elle se contente d’être 
vulgarisatrice, de seconde main, des auteurs rendus canoniques en France. Il faut 
qu’elle évite pourtant d’être un cours de la littérature comparée se concentrant 
uniquement sur les relations franco-japonaises, dont l’importance est souvent 
exagérée par rapport à la réalité.  
Cela dit, le regard comparatiste semble indispensable pour l’histoire littéraire. 
Aucune littérature ne s’évolue en vase clos, indépendante de tout élement étranger, 
comme la politique et l’économie ne le sont pas. On a le mérite de souligner les 
échanges intellectuels dynamiques en Europe. L’histoire de France a pour 
Langue de cours 
Il est inutile de dire qu’on donne en japonais le cours de l’histoire de la 
littérature française. Cette vérité banale signifie que tous les textes présentés dans la 
classe doivent être nécessairement traduits. Certains manuels présentent des extraits 
de textes capitaux dans leur version originale, suivie d’une traduction japonaise21 ; 
d’autres se contentent de les présenter directement en japonais, ou même les 
paraphraser22. Le style personnel des auteurs s’évanouit, malheureusement, avec une 
traduction « lisible » en japonais moderne standard, neutre et souvent renouvellé. 
Disons que les poèmes de Villon et de Baudelaire finissent par se ressembler. Pour 
résultat, on est forcé de se concentrer plus sur le fond que sur les formes.  
Il reste encore le problème typographique. Les manuels français des littératures 
d’autres pays européens présentent souvent les œuvres par le titre original. Ainsi, un 
manuel de littérature anglaise ne mentionne que les titres originaux : « Godwin 
expose ses vues révolutionnaires dans Enquiry Concerning Political Justice, and Its 
Influence on General Virtue and Happiness (1793), et dans un roman politique 
présenté sous la forme d’un roman policier : Things as they are, or the Adventures of 
Caleb Williams (1794)23 ». Il est évident que, avec l’anglais qu’on apprend très tôt à 
l’école, on comprend facilement le titre, même si celui-ci est prononcé d’un fort 
accent français. Dans un manuel de littérature allemande24, l’auteur opte pour 
signaler les œuvres par le titre original, suivi de sa traduction : 
Wahlverwandtschaften (Affinités électives). Il pourrait pourtant se permettre 
d’écrire sans les traduire des mots spécifiques comme « Weimarer Klassik » ou 
« Festspielhaus », que les étudiants français comprendront par analogie. L’alphabet 
commun facilite cette opération. 
Il n’est pas permis d’accorder cette audace à un manuel japonais qui s’écrit 
selon un tout autre système typographique. Les titres doivent être nécerssairement 
traduits pour que les étudiants les repèrent. Les titres traduits trompent souvent 
d’ailleurs : la petite Fadette n’est pas forcément « la fée d’amour » (Ai no yôsei25), la 
nausée existentialiste n’est pas le « vomissement » (Ôto26).  
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patrimoine commun européen les systèmes sociaux fondés sur l’exploitation de la 
terre (féodal, monarchique, républicain) ainsi que les mythes (gréco-romains, 
gaulois, celtes) et les religions (polythéiste, judéo-chrétienne). Il ne s’agit pas pour 
autant d’encourager l’eurocentralisme. Seulement, le comparatisme saurait mieux 
expliquer la circulation des textes et des pensées qu’ils véhiculent, alors que 
l’histoire littéraire en a besoin, s’occupant d’un espace vaste des savoirs, sur 
plusieurs niveaux, matériel et symbolique, géographique et historique29.  
Si, pour les étudiants japonais, la littérature française n’est enfin qu’une partie 
de l’ensemble littéraire de l’Europe — exactement comme la littérature japonaise est 
annexée à la « littérature de l’Extrême-orient » dans les librairies françaises — , ce 
panorama européen a pour avantage de montrer comment une œuvre littéraire se 
situe dans plusieurs contextes historiques. Le plus important est, en complétant 
soigneusement les connaissances des étudiants dont on doit apprendre à cesser de 
déplorer les lacunes, de leur fournir une bonne occasion de réflexions.  
Enseigner l’histoire de la littérature française au Japon, ce n’est pas si gratuit 
qu’il ne paraît, ni « sadique », pour reprendre le mot de M. Sarkozy. Ce serait donner 
des interprétations structurales des conditions matérielles et spirituelles qui rendent 
possible une littérature en France et, par ses approches même, montrer une autre 
façon possible d’envisager les faits littéraires. Ce ne serait pas seulement moins 
français : il s’agirait, loin d’accepter respectueusement les définitions, sinon les 
préjugés, que les Français se donnent de leur littérature, de faire examiner aux 
étudiants japonais le rapport qu’ils entretiennent avec les textes français, pour qu’ils 
corrigent les idées reçues qu’ils ont de la literature. 
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